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Cronache dall’Alphaville, il cineclub al Pigneto

Alphaville è nel Pigne-
to. Anzi, nel cuore del 
quartiere di Roma Pi-
gneto: quando la me-
tafora diviene reale e 
suscettibile di mag-
giori aperture!
Il Pigneto è un quartie-
re che ha cambiato pel-
le più volte; era ieri 
molto caro a Pasolini 

che frequentava il bar Necci e vi girò Accattone 
(1961). Con una delle sue sintesi folgoranti lo 
definì “la corona di spine che circonda la città 
di Dio”, insieme alle altre periferie. Oggi invece 
il Pigneto è un quartiere alla moda, aperto ai 
giovani e alla cultura, superficiale e non, di 
questi ultimi anni. E Alphaville ne è una 
presenza irrinunciabile e qualificante.
Come Cineclub Alphaville fa parte del-
la Federazione Italiana dei Circoli del 
Cinema (FICC), prima Federazione 
volta alla diffusione del Cinema e alla 
formazione del pubblico. Intento que-
sto fondamentale nel lontano settem-
bre 1947, quando la FICC fu costituita 
- ancora informalmente -durante la 
Mostra d’Arte Cinematografica di Ve-
nezia e precisato, in termini più rigo-
rosi e formali, nel successivo novem-
bre di quello stesso anno.
La FICC era a tutti gli effetti un organismo di 
coordinamento per la salvaguardia del patri-
monio culturale cinematografico, per la libera 
circolazione e la conoscenza critica della pro-
duzione filmica, per il sostegno, in particola-
re, del cinema italiano e del cinema in Italia.
In essa confluivano vari elementi di 

rinnovamento sociale: il cambiamento istitu-
zionale, un pubblico composito, l’entusiasmo 
suscitato dal riconoscere nel cinema neoreali-
sta di quegli anni uno specchio consapevole e 
credibile della società - dopo tanta nefasta 
propaganda e tanti leziosi telefoni bianchi, la 
necessità di condivisione, di confronto, di 
dialogo per una cultura più viva, più articola-
ta, più reale in una democrazia che voleva 
darsi contenuti oltre che nome.
Attraverso le appassionate discussioni e le po-
lemiche sui film di De Sica, Visconti, Rossellini, 
De Santis, Lattuada, Germi, Zampa, Castellani, 
Rosi, l’Italia costruiva una nuova cultura e una 
nuova immagine di se stessa. Stava cercando 
la propria anima.
Il lungo e prestigioso elenco di nomi appena 

citati - e che potrebbe arricchirsi ancora -ren-
de bene il fervore e la passione di quegli anni. 
Da evasione e divertimento il cinema si faceva 
forma di arte, di cultura, di riscatto sociale. 
Capovolgendo la piramide, venivano privile-
giate e rappresentate nella loro struggente 
umanità le classi escluse: “La terra trema” di 
Luchino Visconti (1948) si avvaleva di un 

dialetto siciliano incredibilmente capace di 
farsi lingua, gli attori venivano dalla strada e 
spesso vi ritornavano. Il prestigio del Paese, 
anche all’estero, cominciava a fondarsi sul co-
raggio di dichiararsi e non più sulla ignoranza 
e sulla dissimulazione dei problemi reali. Mol-
ti peraltro ritenevano che la nostra fama di mor-
ti di fame fosse soltanto “colpa di De Sica”. Così 
almeno titolava in cronaca un giornale dell’epo-
ca.
Questa digressione ha un suo scopo: c’è ades-
so un bisogno urgente di rivivere la stessa 
consapevolezza, lo stesso fervore, la stessa 
passione. Se il clima è mutato sono mutati an-
che i problemi, che restano sostanzialmente 
molteplici e gravi. 
Sulla crisi del Cinema - delle sale cinemato-

grafiche, dei Cineclub, dei gusti e delle 
richieste del pubblico - sappiamo tutto 
o quasi tutto. Manca - solo - la volontà 
di cambiare, la convinzione e la pas-
sione necessaria per farlo.
Alla presenza della televisione si è ag-
giunta quella ancora più pervasiva dei 
media e dei social media. Vedere un 
film sta divenendo sempre più spesso 
un piacere solitario. In streaming e a 
casa propria. Anche chi è fermamente 
convinto che la sala di concerto sia 
una indispensabile cassa di risonanza 

non ritiene poi che valga la stessa cosa per una 
sala cinematografica, mentre poi la magia è 
esattamente la stessa.
È difficile, se non impossibile, entrare nei ret-
tangolini luminosi di computer, tablet e cellu-
lari, come accadeva a Woody Allen ne La rosa 
purpurea del Cairo. 
Era il 1985, davvero altri tempi.
Il Covid e la nuova povertà rischiano di essere 
il colpo finale. Se interi quartieri - anche cen-
trali - sono privi di sale di riferimento, anche i 
Cineclub hanno chiuso. Ma Alphaville Cine-
club miracolosamente resiste, praticamente 
non ha mai chiuso. E possiamo facilmente 
immaginare a costo di quali sacrifici persona-
li. Anzi, è perfino riuscito a rinnovare sé stes-
so presentandosi in forma diversamente gra-
devole e più attiva. 
E non solo ha superato la tristezza dei tempi, 
ma anche quella delle difficoltà e dei lutti fa-
miliari. Dolorosissima la perdita di Giuseppe 
Palazzolo, con Patrizia Salvatori fondatore di 
Alphaville e colonna del Cineclub. Chiunque 
abbia frequentato Alphaville non può che ri-
cordarlo con affetto e con rimpianto.
Questo perché quello che non si spegne è la 
passione, la fede nel cinema, il viverlo come 
memoria e come finestra aperta sul mondo se-
condo l’insegnamento di Bazin, “papà” di 
Truffaut e nume tutelare di Alphaville. E non è 
un caso che la Nouvelle Vague sia così presen-
te nella programmazione del Circolo. Qui il ci-
nema vuole essere anche altro, vuole essere 
provocazione, previsione e speranza di un di-
verso futuro.
E quindi il programma del 1947 resta vivo e 

segue a pag. successiva

Liliana Cantatore

L’8 maggio 2001 Patrizia Salvatori e Giuseppe Palazzolo fondavano Alphaville Cineclub con sede nel quartiere 
romano in Via del Pigneto, 283; dal 21 dicembre 2022 Alphaville Cineclub ha cambiato sede trasferendosi nel 
nuovo spazio, poco distante dal precedente, in Via Romanello da Forlì n. 30 (già sede nazionale della FICC). 
Nella foto Patrizia Salvatori nella nuova sede
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operativo ad Alphaville nel 2023: occorre un 
pubblico nuovo, una nuova cultura, una so-
cietà nuova. Bisogna tornare a credere intera-
mente nel cinema vero, partecipato, discusso, 
condiviso, evocato. È questo il grande merito 
di Alphaville, la formazione del pubblico. E 
non attraverso la filologia e l’accademia, an-
che se le competenze ci sarebbero tutte, ma 
direttamente in campo. E questo senza rinun-
ciare all’ampiezza dell’informazione. In cam-
po, ma a tutto campo. Il veicolo resta quello 
semplicemente e direttamente umano delle 
origini: l’accoglienza, l’amicizia, la condivisio-
ne, la discussione.
Ogni sera Patrizia Salvatori - Presidente di Al-
phaville, che ha fondato nel 2001, e quindi ve-
ramente cuore e anima del Circolo - introduce 
un film, sempre accuratamente selezionato 
ogni volta all’interno di una rassegna. E que-
sto è un valore aggiunto non presente altrove: 
tout court un valore qualificante. Le rassegne 
presentano grandi film del passato e del presen-
te, spaziano da Oriente a Occidente, seguono 

grandi registi e grandi attori, sono sensibili a 
temi attuali e comunque sempre aperti a utili 
attualizzazioni - che sembra ovvio, ma che al 
dunque non lo è affatto -. In ogni caso solleci-
tano decodifiche personali.
La geografia del mondo si allarga non per glo-
balizzare, ma per universalizzare nella co-
scienza dello spettatore tutto ciò che è umano, 
per realizzare un’armonia delle differenze.
Così si scoprono classici dove si credeva esi-
stessero pellicole datate, vengono riscoperti 
capolavori sconosciuti, il cinema viene acco-
stato ad altre forme d’arte cui del resto si ispi-
ra e che riunisce in se stesso.
Si offrono anche attività più scopertamente 
didattiche: corsi di lettura del cinema, di sto-
ria e di tecnica del cinema, monografie di re-
gisti fondamentali. Dopo il saggio “Pasolini: 
sulle barricate dell’anima” è di prossima pub-
blicazione “Tarkovskij: leggere l’infinito”.
Anche nello scrivere si cerca di parlare, di far 
sì che gli spettatori siano lettori e viceversa, 
soggetto e non oggetto di formazione e di cul-
tura. Chi frequenta Alphaville sente questo ca-
lore: in questi venti anni si sono contati venti-
mila tesserati. Non tutti ritornano, ma tutti ci 
sono passati. Chi ritorna in genere continua a 
frequentare e costituisce una ulteriore ric-
chezza. Sono tante le competenze che conflu-
iscono in Alphaville, anche a livello specialisti-
co e accademico e tutti collaborano 
attivamente ai vari programmi del Circolo. 
Ma il tono è nel piacere di stare insieme, di 
crescere insieme. 
È anche la ragione per cui Alphaville ha tanta 
presa sui giovani e addirittura sui giovanissi-
mi. In Alphaville trovano l’affettività e l’educa-
zione emotiva e relazionale di cui hanno tanto 
bisogno. 
Di questo oggi parlano tutti, è quanto Alpha-
ville ha sempre fatto e continua a fare. Un al-
tro aspetto del suo contributo al futuro.

 Liliana Cantatore

E’ docente, scrittrice, formatrice. Ha curato edizioni di 
classici per la scuola, pubblicato testi di narrativa, saggi-
stica, teatro, formazione docenti. Ha progettato corsi di 
formazione per le Scuole superiori e per la Provincia di 
Roma occupandosi di multimedialità, contrasto alla di-
spersione, buone pratiche, accoglienza.

“Il cinema? Un’invenzione senza futuro!” (fratelli 
Lumiére), la frase scritta in rosso sulla parete della 
vecchia sede. Sotto, la stessa scritta nella nuova sede.

Poetiche

Se domani non torno

Se domani non rispondo alle tue chiamate, 
mamma.
Se non ti dico che non torno a cena.
Se domani, il taxi non appare.
Forse sono avvolta nelle lenzuola di un hotel, 
su una strada o in un sacco nero (Mara, Micae-
la, Majo, Mariana).
Forse sono in una valigia o mi sono persa sulla 
spiaggia (Emily, Shirley).
Non aver paura, mamma, se vedi che sono sta-
ta pugnalata (Luz Marina).
Non gridare quando vedi che mi hanno trasci-
nata per i capelli (Arlette).
Cara mamma, non piangere se scopri che mi 
hanno impalata (Lucia). 
Ti diranno che sono stata io, che non ho urlato 
abbastanza, che era il modo in cui ero vestita, 
l’alcool nel sangue.
Ti diranno che era giusto, che ero da sola. 
Che il mio ex psicopatico aveva delle ragioni, 
che ero infedele, che ero una puttana.
Ti diranno che ho vissuto, mamma, che ho osa-
to volare molto in alto in un mondo senza aria.
Te lo giuro, mamma, sono morta combatten-
do.
Te lo giuro, mia cara mamma, ho urlato tanto 
forte quanto ho volato in alto.
Ti ricorderai di me, mamma, saprai che sono 
stata io a rovinarlo quando avrai di fronte tut-
te le donne che urleranno il mio nome.
Perché lo so, mamma, tu non ti fermerai.
Ma, per carità, non legare mia sorella. 
Non rinchiudere le mie cugine, non limitare le 
tue nipoti.
Non è colpa tua, mamma, non è stata nemme-
no mia.
Sono loro, saranno sempre loro. 
Lotta per le vostre ali, quelle ali che mi hanno 
tagliato.
Lotta per loro, perché possano essere libere di 
volare più in alto di me.
Combatti perché possano urlare più forte di 
me.
Perché possano vivere senza paura, mamma, 
proprio come ho vissuto io.
Mamma, non piangere le mie ceneri.
Se domani sono io, se domani non torno, 
mamma, distruggi tutto.
Se domani tocca a me, voglio essere l’ultima.

Cristina Torres Cáceres
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